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Même s’il a été présenté aux prestigieux 
festivals de Rotterdam et de Berlin, Le 
rêve et la radio d’Ana Tapia Rousiouk et 
Renaud Després-Larose demeure le 
secret le mieux gardé du cinéma qué-
bécois de 2022. Une œuvre totale, unique 
et radicale, à prendre ou à laisser. Il est 
conseillé de se perdre sans se poser de 
questions dans ce film foisonnant tant il 
ne respecte aucune règle. L’aborder sur le 
simple plan narratif ne lui rendra pas 
justice puisque le scénario n’est qu’un 
élément secondaire parmi tous ceux qui 
composent ce délire. Il y a bien un couple 
qui tente de vivre en marge de la société, 
se ressourçant dans son appartement 
éclairé à la chandelle. Constance (Ana 
Tapia Rousiouk) enre gistre de la publicité 
et d’autres projets plus personnels à la 
radio, alors que son amou reux, Eugène 
(Renaud Desprès-Larose), tente de ter mi-
ner l’écriture d’un livre. Ils accueillent 
parfois Béatrice (Geneviève Ackerman), 
une sympathique sans-abri, lors de soi rées 
consacrées à la lecture. Leur oasis sera 
ébranlée par la venue de Raoul (Étienne 
Pilon), un activiste charis matique.

Le rêve et la radio est d’abord une 
création d’idées sur une jeunesse coin-

cée dans un monde auquel elle se sent 
étrangère. Réagissant au culte du capi-
talisme et de l’individualité, ces jeunes 
gens tentent de créer des liens en s’af-
fran chissant des conventions. Difficile de 
ne pas penser au brûlot Ceux qui font 
la révolution à moitié n’ont fait que 
se creuser un tombeau de Mathieu 
Denis et Simon Lavoie, bien que la 
démonstration s’avère différente. Elle 
flirte plutôt avec le documentaire, lors 
de tendres moments avec des personnes 
en situation d’itinérance, avant de sortir 
les crocs et de se transformer en essai 
politique multipliant les discours sur la 
nécessité de contrecarrer le système. Une 
charge néanmoins un peu ampoulée, qui 
rappelle l’engagement de Godard.

Lentement, le récit passe à l’action, 
proposant une utopie salutaire qui pour-
rait s’exercer à tous les niveaux, surtout 
cinématographique. Le rêve d’un sept  -
i ème art libre et différent se maté rialise 
ainsi à l’écran, empreint de poésie et de 
lyrisme, et fait confiance à l’intelligence 
des spectateurs, dépaysés face à ce 
magma visuel et sonore. Cela prend 
d’ailleurs un temps d’ajustement pour 
s’habituer à ce format d’images irrégulier, 
à ce travail quasi constant sur les cou-
leurs et les textures. Les plans fixes et le 
rythme lent permettent à la photographie 
de se déployer, lorgnant vers des zones 
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Réal. et PRod. Ana Tapia Rousiouk et Renaud 
Després-Larose scén. Renaud Després-Larose, 
Ana Tapia Rousiouk et Geneviève Ackerman image 
et mont. Renaud Després-Larose son Ana Tapia 
Rousiouk mus. Mario Gauthier int. Geneviève 
Ackerman, Ana Tapia Rousiouk, Renaud Després-
Larose, Étienne Pilon dist. La Distributrice de Films

sombres que n’aurait pas reniées Pedro 
Costa. Ce qui n’empêche pas quelques 
surprenantes surimpressions et de 
fulgurants passages psychédéliques.

Puis, il y a ces voix, nombreuses, qui se 
suc cèdent et se superposent, et sont 
autant de moteurs de réflexions et d’émo-
tions. L’appareil radiophonique guide et 
berce le récit, portant une pensée séman-
tiquement chargée qui se déploie dans 
l’espace et le temps en faisant la part belle 
à des pièces classiques (Bartok, Messiaen, 
etc.) aux effets contrastés recherchés. 
L’ensemble pourrait paraître prétentieux 
et purement cérébral. Au contraire, l’exer-
cice décontracté ne se prend pas au 
sérieux et regorge de moments ludiques 
dans la veine des opus d’Olivier Godin. Il 
exprime surtout un immense désir d’em-
brasser de nombreux genres cinéma-
tographiques, du muet à l’horreur, en 
passant par le suspense lors d’une longue 
scène d’interrogation.

Sous ses allures de conte contemporain, 
Le rêve et la radio échappe à toute 
classification, y allant parfois un peu 
fort de café dans sa façon de rendre l’ex-
périence la plus singulière possible. Et 
elle l’est, si l’on oublie les répétitions et 
la qualité variable de l’interprétation 
pour se concentrer sur l’audace de la 
production qui ose un art différent et 
indéfinissable. Un tel choc n’arrive pas 
tous les jours, aussi faut-il en profiter.   
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